Credit: GUSTOIMAGES / SCIENCE PHOTO LIBRARY

年年歲歲花相似

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

 

 

 

 

 

 

 

據說初唐詩人劉希夷在《代悲白頭翁》(或作《白頭吟》)媦g下「年年
歲歲花相似,歲歲年年人不同」的名句之後,舅舅宋之問想據為己有,於
是找外甥「商量」,看能不能把作者改成舅舅宋之問。劉希夷不知好歹地
拒絕了,力圖在詩壇留名的宋之問惱羞成怒,竟然找人把外甥殺了,堂而
皇之地把標題改成《有所思》,當然作者也成了宋之問。

為了一首詩而送命,真是划不來。如果那個年代也流行「共同作者」這玩
意兒,劉希夷大可以用共同作者的方式滿足舅舅的虛榮心,說不定就可以
躲過殺身之禍呢!

對大多數人來說,劉希夷觀察到的「年年歲歲花相似」,真的是平常到不
行的現象,怎麼想都想不到要寫出那樣的「殺手金句」。不過,確實有些
人和劉希夷一樣天賦異稟,可以在如此平常的現象中看出有意思的東西,
從而寫出傳世的文章。這些人當中,除了舞文弄墨的文學家之外,令人意
外地,還有不少是一板一眼做研究的科學家。

喜歡拈花惹草,深諳「歲歲年年人不同」箇中況味的物理學家費曼,在
1981年接受英國廣播公司BBC的訪問,談論《發現事理的樂趣》時,很清
楚地說明了,為何一板一眼做研究的科學家也和浪漫的藝術家一樣,可以
看出「年年歲歲花相似」有意思的地方。費曼不曾聽過劉希夷的名句,但
在那次訪問中,卻劈頭就呼應劉希夷,大談花朵的美麗;談他作為一位科
學家,如何能夠看到他的藝術家朋友所看不到的花之美;談花朵的各種生
物機制與運作過程的美(見《費曼的主張》,天下文化)。

這些一板一眼研究花朵之美的科學家比劉希夷幸運多了,在寫出美妙的作
品時,不但不必擔心性命不保,還可以放心地和大家分享。明天,五月十
七日(週四),中午十二點十分,我們請台灣大學生態學與演化生物學研
究所的王俊能教授來和我們分享生物學家眼中「年年歲歲花相似」的美麗
之處。