屋頂上的飛毛腿

據說,屋頂上除了即將來訪的聖誕老人外,還有樑上君子,
提琴手,史奴比等各路人馬,熙來攘往,摩肩接踵,好不熱
鬧。

不過,這些都已經成了過去式。越來越多人住進沒有煙囪的
房子,讓不少聖誕老人在找到煙囪跳進去之後,才後悔地發
現,迎接他們的是滾燙的工廠鍋爐。樑上君子?太落伍了,
現在流行大手筆,動刀動槍地直接搶就好了,還躲在樑(如
果還找得到的話)上發抖,就太小兒科了。拉琴的人越來越
少,史奴比也隨著它的創造者走入歷史。眼看著,各路人馬
就要凋零殆盡了。

找來找去,還在屋頂堅守崗位的,大概就只剩老神在在的飛
毛腿了。這位飛毛腿可說是名副其實的『毛腿』,因為它的
每條腿上長了大約一億根毛!這些毛讓它能夠在屋頂(精確
一點說,天花板)上穩穩當當地倒掛金鉤,成功地抗拒物理
學家想盡辦法要克服的地心引力,而不必擔心一失足就栽進
我們精心烹調的羹湯裡,成了我們的千古恨。

至於它是不是像傳說中的飛毛腿般地健步如飛,倒是有些爭
議,因為大家對於它跑步時,究竟是費盡力氣,還是輕鬆自
如,一直沒弄清楚。有人說,它跑起來的姿態實在太怪異了
,以致於肺臟受到擠壓,沒辦法邊跑邊呼吸,所以每跑個幾
十步,就要停下來喘氣。許多人的確都看到這位飛毛腿常常
停下來喘氣,但偏偏有些人就是不信邪。他們硬是想辦法量
到了這位飛毛腿血液中的含氧量,從而推論出,它在跑步時
其實不必暫時停止呼吸。究竟如何,看來還有得吵。

回頭仔細看這位飛毛腿倒掛金鉤的功夫。唉呀!原來科學家
們也沒完全弄清楚原因何在。雖然亞里斯多德可能不是第一
位觀察到這種令人瞠目結舌的功夫的人,但他滔滔不絕地講
了不少話,一不小心提到了,就此搶了個『觀察紀錄』的頭
彩。兩千多年後,各家理論爭鳴,『正確解釋』的頭彩卻還
沒有人搶到。

明天,十二月一日(四),中午十二點十分在系咖,物理系
碩一的陳證元先生將要告訴我們,對於這位俗稱壁虎的飛毛
腿所展現出的驚人功夫,科學家們提出了什麼樣的解釋,以
及最新的研究結果為何。